Categoría: Roderico

A través de la espesa noche hasta las costas del nuevo día, cuando se inicia mágicamente la alborada. Un viejo como yo tiene que hacer acopio de voluntad para levantarse y emprender la jornada. Hoy termino «A Lupita le gustaba planchar», de Laura Esquivel. Muy agradable, pero no a la misma altura de «Como agua…

No soy nadie. No digo astutamente como Odiseo, previendo cómo salir con vida de aquella trampa mortal. No soy nadie, de veras, nadie que pueda mencionar para identificarme a mí mismo sin la menor duda. No solamente identificarme ante los demás, digo ante mí, yo mismo no lo sé. Y todo lo que puedo decir…

El alba en su plenitud. El nuevo día se va prendiendo celeste y callado a través de la ventana. Es un reto para mí levantarme y emprender la nueva jornada. Estoy desanimado y me siento enfermo por la humedad de este clima, que se aloja en mis oídos con sigilo de troyano y viene dispuesto…

Estoy cansado, sin ánimo de emprender la jornada. Como si después de una larga travesía llegara exhauto a las costas del nuevo día. Sin afán de escribir, ni seguir leyendo, ni asumir ningún propósito, simplemente dejarme llevar por la corriente del tiempo. Ser juguete de las circunstancias, no el dueño de mi destino. Descansar del…

Tomo el celular en ristre y me aprestó a escribir algunas líneas. En este momento no tengo ningún tema en mente, ni la menor idea de lo que voy a escribir, si es que consigo escribir algo. Ver que me estoy acercando a las 24 horas de no escribir palabra alguna, me pone en alerta,…

Mañana 24 de agosto se cumplen 127 años del nacimiento de Jorge Luis Borges. Vine a conocer su obra en 1985, gracias al consejo de José Luis Quesada, poeta hondureño tico ya fallecido. Fue una revelación para mí y una pasión; adquirí y leí toda su obra en verso y en prosa. Y desde entonces…

Estamos acostumbrados a ver y entender la vida desde nuestra perspectiva mesocósmica. Y ciertamente las visiones filosóficas y científicas que se tienen son limitadas y algunas prejuiciosas. Es mucho lo que se ha especulado y las ficciones que se han propalado. Y creo que ahora hay bases científicas para entender que el cosmos está en…

Sé muy bien que no debo desperdiciar mi tiempo ni la salud. Les estoy extrayendo las últimas gotas de vitalidad que tienen, debo ser cauteloso y agradecido. El cuerpo no deja pasar ningún exceso, todo lo asume con las consecuencias del caso. La vida resulta de un equilibrio inestable y que se rompe, se rompe,…

Se acuesta uno del lado de la noche y duerme, una especie de muerte transitoria. Y como si la cama fuera una embarcación a través de la noche, en una transición misteriosa que podría decirse ilusoria, habiéndose dormido del lado de la noche, cuando despierta lo hace en las costas del nuevo día.

Esta hora temprana, cuando apenas asoma rosácea la alborada, sus alargados dedos, es clave para mí. Como artesano de las palabras aprovecho el silencio y la quietud, preparo el material para el trabajo del día, lo que en zapatería llaman el avío. Debí haber dicho llamaban, porque el avance de la modernidad ha dejado en…

Todo texto es una propuesta. En literatura y poesía no hay nada terminado, la lectura es su fuente complementaria de vida, cuando los textos alzan vuelo y cobran vigor por obra de la imaginación. Existen millones de páginas literarias que duermen el sueño de los justos, hasta que son leídas. Y cobran vida y adoptan…

Quisiera vivir para escribir, pero ello no es posible, porque la vida es un camino de múltiples senderos y hay que andarlos con cuidado. Escribir es muy importante para mí; pero es una acción entre otras que configuran mi vida diaria. Y pensándolo bien, es mejor que así sea; que haya variedad, no monotonía, porque…

Yo vivo atento a los chispazos que alumbran la caverna donde se aloja mi imaginación. Y procuro disciplinarme para vivir mi vida normal, como el común de la gente, pero por más que procuro, no lo consigo; porque un chispazo me sacude y entonces voy sumiso, como amanuense que soy y tomo nota del dictado,…

La vida es un curso que se abre paso entre tantos cursos posibles. Claro que se puede vivir perdido entre todos ellos, para allá y para acá, sin rumbo claro. Mucha gente vive así y la vida es un vacío lleno de incertidumbre. Hay que ir por la vida como los ríos, en su cauce,…

Yo vivo escribiendo los chispazos que alumbran mi imaginación y procuro disciplinarme para vivir mi vida normal, como el común de la gente, pero por más que lo procuro, no lo consigo, porque un chispazo ilumina el cielo de la imaginación y entonces voy sumiso y tomo nota. No importa la hora ni el lugar,…

Al Sol le quedan 22 órbitas que recorrer alrededor de la Vía Láctea, antes de quedarse sin combustible. Y cada órbita tiene una duración de 225 millones de años. Da vértigo de solo pensar que los átomos que integran nuestro cuerpo, han existido desde antes del Sol y la Vía Láctea; desde siempre, y seguirán…

No sé qué haría sin el olvido, esa agua lustral que purifica la memoria. La hora del alba es siempre nueva y provoca una conmoción en mí. El inicio del día conlleva una expectativa, una interrogación. Surge momentáneo el niño que fui en la escena del momento. Después desaparece la novedad y todo vuelve al…

Siempre me ha conmovido el alba, cuando en el fondo de la negra oscuridad va surgiendo la luz tierna del nuevo amanecer y todo es silencio y quietud, hasta que comienza el trajín de la nueva jornada. Es vieja la costumbre, pero la primicia del día sigue siendo una novedad.

Ser quien uno es, especialmente si uno es quien quiere ser o trata de serlo con honestidad, demanda un esfuerzo consciente y continuo. Amén de los deberes personales y familiares de costumbre, siempre hay vicisitudes y asuntos que demandan atención, y que en mayor o menor medida lo sacan de madre a uno y a…

Somos «in fieri». Esto de ser es un proceso continuo, una meta en fuga, no se acaba hasta que viene la muerte, cuando podría decirse, quedamos inconclusos. Usando un término de la industria manufacturera diría, que no alcanzamos la condición de producto terminado, antes viene la parca y se acaba todo. Decir que con la…

He preparado los borradores que son el material para el trabajo del día, similar a como hacía mi amigo Rafael, el zapatero, con el avío para cada operario. Ya me puedo levantar y una vez hechas mis abluciones y el desayuno de rigor, pasar a trabajar los escritos hasta darles fin. A veces salen facilito,…

Me acuerdo cuando niño en la cuna, en aquel caserón oscuro, silencioso, hecho un puño, lleno de miedo a esa hora temprana, esperando siempre que prendiera la luz del día. Y ahí, en ese momento de susto, como si algo terrible sucediera, se me cierra el telón de la memoria y no recuerdo más. Como…

Parece mentira, pero con el tiempo uno termina pareciéndose al carro, o el carro pareciéndose a uno, que para el caso vale igual. Es sorprendente el parecido, la mutua identificación que se llega a dar. Y no es para menos por la relación de compañerismo que hay. El pick up Mazda, doble cabina, doble tracción…

El día casi termina y la noche viene cayendo desde lo alto, precipitada de sombras. Hay un vuelco en mi ánimo que los siglos no han borrado. Es el pálpito de la especie a través de los siglos. Soy un pobre espécimen, un viejo octogenario a quien aguarda la muerte en cualquier recodo. Pero quiero…

Voy por la vida con el celular en ristre, presto al menor movimiento o música de palabras que resuene en el boscaje de mi memoria, y con la misma sintonizo y me pongo a escribir. El impulso se decanta letra por letra en la pantalla del celular, en forma de pequeñas composiciones que recogen el…

Yo he ido por la vida llevado por un impulso vital, formando ramales y pequeños estuarios a mi paso, buscando el sendero de la hondonada, y finalmente he venido hasta aquí, donde confluyen las rutas de mi paso por el mundo. Viendo en retrospectiva desde la atalaya de mi edad, trato de reconstruir mentalmente los…

Los muertos no saben que están muertos, ni que estuvieron vivos y se murieron. No saben nada de nada, ni siquiera que no saben porque no existen. Estar muerto es no existir. Esta nota no es más que la necedad de un vivo, hablando de los muertos que sólo existieron en el pasado y ahora…

Está implícito en lo escrito que quien escribe lo hace con su propia voz, con una prosodia y un arreglo gramatical personales, que podemos denominar estilo o forma de decir las cosas. Y tratándose de poesía y literatura, estos componentes del escrito, que son normalmente formales, vienen a ser parte de la sustancia o contenido…

Ya hoy es jueves, pensé que era martes, pues hace nada era el fin de semana. Con qué velocidad pasan los días. Y así las semanas, los meses y la vida misma. Si no que lo diga yo que estoy en los finales y todo me parece que fue ayer. Por esa velocidad instantánea con…

Voy adentrado ya en La empleada de Eida McFadden, médica gringa que escribe novelas y esta en particular, de superventas. Muy buen suspenso, una trama policial. Estoy contento porque tengo lectura, entretenida, intrigante y lo mantiene a uno en vilo. Quiero seguir leyendo y esa es la clave de la literatura, que el lector quiera…

«Quien se atreve a desperdiciar una hora de su tiempo no ha descubierto el valor la vida», escribió Charles Darwin en 1836, en carta dirigida a su hermana. Comprendo en todo su valor lo dicho por este noble sabio y me doy cuenta del derroche de tiempo que he hecho en mi vida. Entiendo también,…

Al despertar esta madrugada, he podido percatarme, con sorpresa, que vivo mi vida en la vigilia normal de los días, pero en las noches, cuando dormido, sigo viviendo los capítulos del sueño. Y resulta que se intercalan y confunden unos con otros, los de la vigilia y los del sueño, y así mi vida se…

El día ha transcurrido por un manso declive y ya está cayendo unánime la noche. Ahora viene la breve refacción de costumbre, y pasadas las ocho, me voy a la cama. Visto así, todo muy bien, pero resulta que no he escrito nada durante el día. He leído, he realizado labores domésticas y, muy agradable…