Autor: Roderico Rodríguez

El sentido de la vida es darle sentido a la vida, que viene de origen sin sentido alguno, salvo el de perdurarse a sí misma. No es cuestión de aprovechar la vida sino de darle provecho. No vivir a la manera de un depredador, sino más bien como el sembrador en su parcela. Y cuando…

Nuestra sustancia es el tiempo dice Borges. Fluyo continuamente, mi naturaleza es fluir. Y puedo fluir como las piedras en el río que van en su molienda cuesta abajo, hasta su condición de arena innumerable. Fluir es su razón de ser, su destino prefijado. Yo por mi parte fluyo a través de ese río que…

El destino es la ancha ruta marcada que va de principio a fin, por donde transitan las grandes mayorías. Las vicisitudes y contingencias son parte constitutiva de esa trayectoria previsible, involuntaria, repetida hasta el aburrimiento. Algo muy distinto es el sendero que van marcando paso a paso las personas, como producto de su visión de…

No hay que afanarse tanto en la vida. Caprichos, creencias, principios que son heredades inconscientes, veleidades. Con excepciones cualificadas casi todo es relativo, lo social, lo aprendido. Hay que fluir lúbrico entre las ideas fijas y costumbres, que son piedras en el camino. Evitar las anteojeras que reducen la visibilidad, digo iglesias, partidos políticos, dogmas,…

Dios aprieta pero no asfixia, es una máxima exacta y precisa, para nosotros los que tenemos bienes, que tenemos sueldos, que tenemos recursos para agenciarnos la manuntención de cada día. Y aunque a veces tarde en llegar, la solución llega. Para los que no tienen nada de eso, ni bienes, ni sueldos, ni recursos, ni…

Yo soy mi espíritu. Mi espíritu soy yo. Yo soy mi cuerpo. Mi cuerpo soy yo. Yo soy mi alma. Mi alma soy yo. Yo soy el otro. El otro soy yo. Yo soy yo. Yo, yo. Yo.

Por la boca muere el pez es una expresión de lineal exactitud. El pez ve la carnada otando y va ingenuo por ella, impelido por el hambre, sin imaginar el pobre, que dentro está oculto el anzuelo insidioso. Donde surge el refrán es en el uso extensivo, para representar el caso de la avidez en…

Vivimos en un presente continuo. El pasado y el futuro no existen en realidad, son construcciones intelectuales, abstracciones de nuestra mente. Siempre que recordamos o anhelamos, lo hacemos en presente, que es el tiempo en que vivimos y hacemos lo que hacemos. Y todo lo demás es literatura como dijo Verlaine, con buena literatura dice…

Este oficio de vivir es antiguo, machacón, y a la vez, renovado y sorpresivo. Contradictorio sin duda. Va marcando el surco por donde fluye como los ríos. Es inevitable la metáfora desde Heráclito de Éfeso. Y lo es de tal modo, que la vida se diluye en la muerte, como los ríos en el mar.…

Esos eran otros tiempos no hay duda. En mi pueblo, la iluminación por las noches era, únicamente, en el casco central de la pequeña ciudad y consistía en un bombillo de tenue luz parpadeante cada media cuadra. Y muchas orillas y rincones del pueblo quedaban en penumbra, aparchonados de sombra. Cuando eran las siete de…

Cuentan de un hombre, tan enojadizo y colérico, que su agrio carácter no le daba tranquilidad para nada; no tenía paz aunque fuera por ratos, como le ocurre al común de la gente. De tal grado era el sabor del desengaño y la desesperanza en aquel pobre infeliz que, según dicen, no soportaba ni verse…

Uno siempre piense que piense, noche y día, sin solución de continuidad. Esa condición de pensar es la condición que distingue al bicho humano de los demás animales, y hasta le confiere superioridad sobre ellos. Y eso puede estar bien o puede estar mal, pero a lo que voy es, al hecho de que esa…

Escribo con la intención de ejercitar mi prosodia, mi personal manera de decir las cosas. Los temas van dibujando el mapa de mis preocupaciones al servicio de las palabras, y el orden y la función que cumplen en el texto. Cambiando lo que hay que cambiar, el ejercicio de las palabras para mi, viene siendo…

Intranquilo, tristón. Acarreando las horas para que pase este día y no vuelva nunca más. Es una dicha que el tiempo transcurre. Si así no fuera qué sería de mi. Lo digo por convicción, pero si me atengo a lo que siento es como si este día insistente, machacón, se prolongara inde nido y durara…

Todos los problemas, absolutamente todos sin distingo, se resuelven con la muerte. Inclusive la inquietud y la incertidumbre que nos causa la muerte. La muerte munificente. La muerte totalitaria. La vida se queda corta ante la muerte, es la pura verdad. Una vez muerto uno es como si no hubiésemos existido nunca. ¿Qué más se…

Ya tengo mucho tiempo de estar en esto. Altos y bajos. Aciertos y desaciertos. La maleza es tupida, acechante, repentina, es lo normal, nada del otro mundo. Pero hay que pararse rme y saber cuando se ha dado en el blanco.

Oyendo a Yuja y a Katia tocar el piano. Separadas y juntas las dos. Exquisitas. Quisiera respirar su respiración y nutrirme de las exhalaciones de su aliento. Las dos sin distinción. Embelesado, alivianado, soñando despierto, volando sin alas. Pero tengo que decir que la intangible y precisa, íngrima y solitaria digitación de Yuja sobre cada…

Lo más frecuente es, que el que no sabe no sabe que no sabe, ni puede saberlo, porque según él, sabe. O sea, mal informado, mejor con Sartre, mala fe. Va por el camino a tientas, culpando a los demás de sus tropiezos. Algo así es lo que pasa con el Presidente Chavez, que tiene…

Es lo normal que uno ande en busca de uno mismo, como si estuviera perdido. Así lo educan mientras lo crían, con la misión de encontrarse a sí mismo. A los mayores que lo educan a uno, en toda sociedad, les sucede también lo mismo, ignoran al igual que uno su vida prenatal y de…

Es lo más seguro que yo escribo para vivir o vivo para escribir. Una, la otra y las dos. Es una especie de tome y daca que surge de mi y se despliega en mi. Circunvalando va y viene de mi como autor, hacia mi como lector Pero no se vale que el poeta escriba…

Hay que hacer lo que hay que hacer y “a contrario sensu”, no hacer lo que no hay que hacer. La distinción entre uno y otro curso de acción, hacer o no hacer, es a veces sutil, y cuando el tiempo apremia, la presión puede llegar a ser paralizante. Estoy cimbreando, como un dardo recién…

Los llamados “años malos” son, salvo excepciones, los años de la vejez, cuando brotan como golondrinas en verano, los dolores de los golpes recibidos en la vida. Y es entonces cuando la muerte se vislumbra, no como una terrible amenaza, si no como como la solución natural de todos los males. Viene al caso recordar…

Todo depende del cristal con que se mire. Una cosa es el que ve a través, de un lado al otro. Y otra muy distinta es el que es visto a través, del otro lado.

Es difícil pensarlo y sentirlo y encima tener que aceptarlo como la cosa màs natural del mundo. Sin alarma, sin pena, sin nada ni nadie a quien recurrir, y ante el hecho inminente de parecer un necio si se menciona el asunto. Si fuera un presidiario convicto a la pena de muerte, con toda certeza…

Declina la tarde ensimismada más lenta de lo habitual. Así lo siento. Me viene al recuerdo aquel verso de Borges: “Las tardes a las tardes son iguales”. Y me contrarío. Y repienso el asunto. Y no me queda más que aceptar, que la tarde plomiza sigue su curso normal. Y que yo estoy triste por…

Recuerdo varias, pero deben haber sido muchas, las ocasiones en que puse en juego mi vida, sin percatarme conscientemente de ello. Por ignorancia o por imprudencia, para el caso da lo mismo. Y aquí estoy contando el cuento, salvo por milésimas de oportunidad, mientras otros, en situaciones similares, quedaron finados en el camino. Damos sentido…

Yo soy así y a veces también soy asá. Pero qué puedo hacer yo, siendo que inevitablemente soy yo. He luchado por años tratando de cambiar y dejar de ser yo para ser otro, a la medida de los que me criaron, supongo, que vivieron su vida queriendo también ser otro, por la misma razón…

No luches por recuperar lo que has perdido. Acéptalo. Agua que no has de beber, déjala correr. Vé hacia tu destino, paga el precio y vé.

Desde que me acuerdo, mi natalicio viene siempre acercándose sin ruido, imperceptible, sin que yo lo note. Ahora si no es Lucía que se acuerda y me regala y hace un almuerzo, nadie, ni yo me acuerdo. Y el día pasa como si nada. Soy un iletrado sentimental. Y he venido a la poesía para…

El destino te hala, te atrae, te succiona como un embudo. Y uno pone su empeño, su voluntad, su propia trayectoria. Y llega donde llega, si es que llega, de acuerdo con el destino. Hay que ponerle ganas y moldear el destino.

Somos hechos con el tiempo. Como le da forma al barro el alfarero, hay que moldear nuestro destino, cada día. El alfarero da forma con el tiempo al material inculto. No deja el barro tirado por ahí, ni deja pasar el tiempo en vano. Nuestro material es el tiempo. La voluntad es el instrumento.

Nací y crecí en la ciudad de Esparta, hoy mal llamada Esparza por aplicación lineal de la historia, pues los ticos no pronunciamos la z. Recuérdese que antes se llamaba Esparta, y a principios de 1974 se cambió por Esparza, disque para recuperar el nombre original, desconociendo que la historia es el cambio, bienvenido cuando…

Inicio el día en cero, suspendido en mi hamaca de mecate crudo. Ya vi el periódico y ahora tengo que dar el paso siguiente. El libro de turno está quieto y callado, a la par. Solo espera que lo abra para cobrar vida, y comenzar el diálogo conmigo. La escritura es, tal vez, el más…